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Resumen
La incorporación de la sexualidad como elemento fundamental para la liberación de 
las mujeres es un aspecto que caracteriza al feminismo de los años 60 y 70 del siglo 
XX. La intención del presente trabajo es exponer algunos análisis llevados a cabo en 
este sentido sobre todo durante los años 60, para subrayar así un aspecto relevante: 
la interrelación entre los distintos feminismos, capaz de traspasar fronteras, océanos 
y perspectivas ideológicas. Para ello, se expone una de esas líneas de interconexión 
posibles (en este caso entre el feminismo estadounidense, italiano y francés) que 
pone en evidencia la consideración del potencial revolucionario y subversivo de la 
sexualidad. Mi interés en centrarme en los años 60 se debe a que esos años fueron 
fundamentales para las reflexiones tanto de los años 70 como de la actualidad, pues 
los feminismos recientes del siglo XXI que subrayan las posibilidades liberadoras de 
la sexualidad son, en gran medida, deudores de estos debates precedentes.
Palabras clave: Genealogía feminista, liberación, sexualidad, interconexiones e 
influencias.
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Abstract
The incorporation of sexuality as a fundamental element for the liberation of women 
is an aspect of feminism from the 60’s and 70’s of the 20th century. The purpose of this 
present work is to present some analyses which adopted this approach, carried out 
primarily during the 60’s, thus underscoring something pertinent, the interrelation 
among distinct feminisms. This interrelation is capable of crossing borders, oceans 
and ideological perspectives. To demonstrate we can submit as evidence one of these 
lines of interconnection (in this case through U.S., French, and Italian feminism). 
The common element here is the consideration of the revolutionary and subversive 
potential of sexuality. My interest in focusing on the 60’s is by virtue of the fact that 
I consider those years fundamental for studying both the 70’s and the present, as the 
current feminisms of the 21st century which accentuate the liberating possibilities of 
sexuality are, to a great extent, debtors of these preceding debates.
Keywords: Feminist genealogy, liberation, sexuality, interconnections, influences.
1. INTRODUCCIÓN
El interés del feminismo por la sexualidad de las mujeres no es exclusivo de 
los siglos XIX, XX y XXI, en épocas anteriores también hubo mujeres que, 
de una manera más o menos velada, criticaban el matrimonio y defendían 
una sexualidad más libre para las mujeres. No obstante, es en estos tres siglos 
cuando son más numerosas y claras las reivindicaciones feministas en este 
sentido, aunque mostrando gran diversidad tanto en lo que critican como en 
la manera de considerar la sexualidad (Vance 10). Dentro de estos siglos, hay 
un periodo especialmente significativo en cuanto a los análisis de la sexuali-
dad, me refiero a la década de los 70 del siglo XX, y concretando aún más, a 
los feminismos de esa época en Estados Unidos, debido a la gran relevancia 
que dieron a la sexualidad y a sus posibilidades de liberación social. Sin 
embargo, aun cuando son muy conocidas las obras de esta década, quisiera 
subrayar la importancia de los análisis realizados una década antes, la de los 
60, quizás algo menos reconocido.
La exposición que propongo, por tanto, empieza en los feminismos esta-
dounidenses de los años 60, para pasar después a la influencia de sus obras 
tanto en el feminismo italiano como en el francés, esta vez en los 70. Con ello 
se pretende destacar y reconocer que los feminismos actuales en gran parte 
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se ven posibilitados y revitalizados por los continuos debates originados con 
las sugestivas reflexiones de otras feministas.
2. AÑOS 60 DEL SIGLO XX. ESTADOS UNIDOS
El relato, pues, comienza con autoras estadounidenses tan relevantes como 
Betty Friedan1 (Mística de la feminidad, 1963), Anne Koedt («El mito del 
orgasmo vaginal», 1968 y 1970), Kate Millett (Política sexual, Tesis Doctoral 
de 1969 publicada en 1970), o Shulamith Firestone (conocida por su obra 
La dialéctica del sexo, publicada en 1970, aunque el capítulo titulado «Love» 
aparece en Notes from the Second Year, 16-27). Analizaré dentro de la década de 
los 60 los artículos contenidos en Notes from the Second Year porque, aunque 
fue una publicación de 1970, recoge los textos que las feministas radicales de 
Nueva York consideraron políticamente importantes e influyentes durante el 
año 1969 (Firestone y Koedt 2), es decir, circularon en los grupos feministas 
durante ese año.
Quisiera resaltar aquí que para todas ellas Beauvoir fue una autora de 
referencia: Friedan alude a ella en La mística de la feminidad (Friedan 33); 
Kate Millett supone una continuidad en alguna línea de sus análisis (López 
1.  No se suele considerar a Betty Friedan dentro de las autoras que hablan de sexualidad 
pero, a mi modo de ver, se trata de una apreciación poco adecuada, pues es evidente 
que en los análisis que ofrece La mística de la feminidad sobre el sistema educativo, la 
publicidad, las llamadas revistas femeninas y lo que la sociedad espera de las mujeres 
está muy presente la sexualidad. Friedan revela que a las niñas se las prepara para su 
rol de esposas, y esa preparación incluye su deber de atraer y seducir. Además, cuando 
se han casado tienen que seguir interesando sexualmente a sus maridos como forma de 
mantener el matrimonio, algo que también se aprecia y es fomentado por la publicidad, 
las revistas, etc. Pero no solo aparece la sexualidad a menudo a lo largo de la obra, sino 
que en tres capítulos está especialmente presente: me refiero al capítulo en el que hace 
una crítica a los análisis freudianos y su visión de la sexualidad femenina (capítulo V, 
«El solipsismo sexual de Sigmund Freud»); aquel en el que muestra el modo en que la 
publicidad utiliza la sexualidad y el cuerpo femenino (capítulo IX, «Las técnicas de venta 
basadas en la sexualidad femenina»); y, por último, el dedicado a la consideración social 
de la sexualidad femenina (capítulo XI, «Las hambrientas sexuales»). Es cierto que 
Friedan no es partidaria de una revolución sexual, pero en su obra aparece la sexualidad 
como un aspecto importante, es más, ella tiene su propia propuesta en relación a la 
sexualidad, que consiste en que debe ser revisada para sacarla de los límites instaurados 
por la mística de la feminidad (Friedan 292).
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22); Firestone dedica a Beauvoir su obra La dialéctica del sexo: en defensa de 
la revolución feminista (Firestone, La dialéctica 5); y Anne Koedt, comienza 
su artículo titulado «Lesbianism and Feminism» con tres citas, una de las 
cuales es de Beauvoir (Koedt, Lesbianism 84). Estas feministas, y muchas 
posteriores, estuvieron muy influidas por la obra de esta filósofa francesa. 
Con esto quisiera subrayar que proponer un inicio en los años 60 no significa 
que sean considerados un principio en sentido absoluto y en el vacío, antes 
bien, lo que aquí pretendo es incidir en las interconexiones, y en la idea de 
que hay una tradición feminista de pensamiento que lejos de fundamentarse 
en la unidad lo hace en el conflicto y en el continuo debate, en los encuentros 
y desencuentros, en las reflexiones y aportaciones anteriores que suscitaron 
otras posteriores (que pueden ser concordantes o discordantes).
En este sentido, es evidente que la línea de interconexión que propongo 
no se agota ni acaba aquí, puede seguir, y de hecho lo hace, en ambos extre-
mos: por un lado se podría continuar con las sufragistas y autoras anteriores 
a ellas, y por otro, se podría seguir hasta la actualidad, por ejemplo en la 
figura de Judith Butler, quien se declara deudora de dos feministas francesas 
mencionadas aquí: Wittig y Beauvoir. Mi pretensión, insisto de nuevo, es 
remarcar la fluidez y la interrelación, los vínculos, los debates, las tensiones 
y los conflictos como elementos característicos de lo que se puede considerar 
la tradición feminista.
Todas estas autoras también coincidieron en considerar la sexualidad 
como un ámbito importante para la libertad de las mujeres, motivo por el cual 
fueron muy críticas con las concepciones que apoyaban el papel pasivo de 
las mujeres. El psicoanálisis freudiano es una de las teorías que precisamente 
insiste en este papel pasivo, y muchas feministas que empezaron a escribir en 
los años 60 incorporaron a sus trabajos duras acusaciones a Freud (lo cual 
no significa que no hubiera otras antes que también lo hicieran, como por 
ejemplo, significativamente, Beauvoir).
Denunciaban que la perspectiva freudiana estaba cargada de una ideología 
misógina que avalaba el orden establecido en la subordinación y menosprecio 
de las mujeres, y que por eso se patologizaban aquellos comportamientos 
que no coincidían con determinadas normas sociales, ya que eran interpre-
tados como una alteración de los roles sexuales instituidos, por su capacidad 
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para subvertir dicho orden (basado en la subordinación de las mujeres a los 
hombres).
Por ese motivo, Friedan afirmó que «la mística de la feminidad sacó su 
fuerza del pensamiento freudiano» (Friedan 121). En su opinión, los des-
cubrimientos realizados por Freud eran muy importantes, pero la aplicación 
de estos sobre las mujeres (a su juicio, llevada a cabo en la mayoría de los 
casos por hombres poco capaces) suponía un gran obstáculo para su libertad 
(Friedan 122) toda vez que la teoría freudiana consideraba que la «ansiedad 
fálica» de las mujeres, el no adaptarse a su papel pasivo tanto en la sociedad 
como en la sexualidad, hacía que muchas fueran infelices (Friedan 133). Su 
felicidad, para el psicoanálisis, pasaba por la aceptación de su papel pasivo.
Anne Koedt, en «El mito del orgasmo vaginal», ya sea en la versión 
publicada en 1968 o en la de 1970, propone la redefinición por parte de las 
mujeres de su propia sexualidad, y de este modo descartar las categorías de 
«normalidad» y «anormalidad» en el sexo (creadas en interés del sistema de 
dominación), con el objetivo de generar unas pautas nuevas que tomen en 
cuenta el goce de las personas implicadas en la relación sexual (Koedt The 
Myth 1968, 11; 1970, 38). Se extiende más en la versión de 1970, en ella, 
ya más explícitamente, critica las ideas freudianas del orgasmo clitórico, el 
orgasmo vaginal, la frigidez, el rol «natural» de la mujer y la envidia de pene, 
por ser propuestas de análisis que se basan más en ideas preconcebidas sobre 
las mujeres y el papel que deben cumplir en la sociedad que en evidencias o 
hechos que, además, en nada tienen en cuenta las necesidades o deseos de 
las mujeres. Basándose en los estudios de Kelly, Kinsey y Masters y Johnson, 
señala que la insatisfacción de las mujeres en la sexualidad no se debe, como 
afirma la teoría freudiana, a las dificultades psicológicas para adaptarse a un 
rol pasivo, sino a otros elementos, como por ejemplo la anatomía concreta 
de las mujeres que pone en evidencia que la relación coital en la posición 
«estándar» no conduce al orgasmo de las dos personas implicadas en la rela-
ción (Koedt, The Myth 1968, 11; 1970, 38). Sin embargo, denuncia, lejos de 
buscar una solución real al problema de la insatisfacción sexual de muchas 
mujeres, se han ignorado estudios que podrían tener respuestas adecuadas 
para este asunto y se ha beneficiado una interpretación, la psicoanalítica, que 
dirige su poder coercitivo hacia las mujeres, con el claro objetivo de que la 
situación de privilegio de los hombres continúe (Koedt, The Myth 1970, 39).
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Kate Millett, en su decisiva e influyente obra Política sexual, también 
destaca el papel de la sexualidad como lugar para transformar la sociedad. 
Para ella una revolución es aquella que consigue replantear políticamente la 
relación entre los sexos, y en este replanteamiento la sexualidad libre juega 
un papel prioritario. Así, se puede llegar a la transformación social desde una 
revolución sexual, una que elimine las estrategias de dominación y de poder 
presentes en las relaciones sexuales entre hombres y mujeres, y que consiga 
hacer desaparecer todos los tabúes y prohibiciones relativos a la sexualidad, 
incluyendo el de la homosexualidad (Millett, Política 128). Como es sabido, 
en sus trabajos posteriores el lesbianismo cobrará una notable importancia 
(Millett, En pleno).
Firestone, en el artículo titulado «Love», afirma que la cultura mascu-
lina ha sido elaborada gracias a las mujeres, o mejor, a sus expensas, pues 
soportaron el peso de mantener las necesidades afectivas de los hombres. Los 
hombres se han esforzado en negar su necesidad de amor, pero en realidad 
es todo lo contrario, necesitan el amor de las mujeres y lo que este supone, 
porque les permite mantener su ego y hacer que otra persona cargue con 
gran parte del peso de su vida (Firestone 17). Las mujeres son las que se 
hacen cargo de ese peso, por eso el matrimonio es más útil para los hombres 
que para las mujeres, ellos salen más beneficiados con el matrimonio. Las 
mujeres, por otra parte, muy influidas por la cultura (masculina), buscan en 
el matrimonio sobre todo la aprobación de los hombres (Firestone 26-27).
En las obras que se acaban de mencionar ya se pueden apreciar algunas de 
las críticas y reivindicaciones que encontramos en los feminismos posteriores, 
aunque sin duda serán más evidentes y más frecuentes a partir de los 70. Estas 
críticas, en muchos casos, serán aceptadas y supondrán un enriquecimiento 
en los análisis de las obras posteriores de algunas de las autoras que aparecen 
aquí mencionadas. Me refiero, por ejemplo, a las apreciaciones de que algu-
nas propuestas feministas no tenían en cuenta las necesidades de las mujeres 
de las clases más empobrecidas y solo se ocupaban de las dificultades de las 
mujeres de clase media o media-alta, o bien que no tomaban en consideración 
las perspectivas y obstáculos de las mujeres negras, o bien que relegaban o 
ignoraban los problemas y reclamaciones de las lesbianas, etc. En definitiva, 
había voces discordantes que se percataron de que el movimiento feminista 
tenía que ser más plural y que debía acoger otros elementos de marginación 
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y sometimiento que si bien no eran directamente el género-sexo, sí afectaban 
a sus vidas notablemente, tanto como para mostrar que la vida de una mujer 
blanca de clase media era muy diferente de la de una mujer negra de clase 
media, o la de una mujer de clase media con respecto a otra de clase baja, 
migrante, lesbiana, etc.
Se hacen cada vez más visibles estas aportaciones que presentan un 
sujeto feminista plural, gracias, precisamente a los debates y conflictos de 
los años 60. Así, surgen en ese contexto los primeros manifiestos lesbia-
nos («Radicalesbians» en 1970) y de feminismo Negro («Combahee River 
Collective» en 1977), que muestran un sujeto complejo, constituido por 
muchas diferencias que interactúan entre sí y cuya vida se ve muy afectada e 
influida por todas ellas, ya que modifican enormemente las expectativas que 
la sociedad tiene hacia ese sujeto y, por lo tanto, determinan en gran medida 
su exposición a la marginación y el sometimiento.
Ese sujeto se mostrará con fuerza en los años 70, pero, vuelvo a insistir, 
nace de las discrepancias de años anteriores. En la década de los 60 eran 
más habituales las reflexiones que se centraban en las clases sociales y, desde 
esta perspectiva de análisis muy influenciada por el marxismo, consideraban 
artificial, y en cierto modo ideológica, la división entre lesbianismo y hete-
rosexualidad (Gerhard 470), pero los continuos debates abiertos que ponían 
en cuestión esta concepción posibilitaron que emergiera un sujeto que hasta 
entonces había permanecido latente.
3. EUROPA: ITALIA Y FRANCIA
En Europa estas primeras reflexiones Estados Unidos sobre la sexualidad 
llegaron sobre todo alrededor del año 1970. Es el caso de Italia (Melandri 18), 
en ese año circulan los primeros documentos sobre la autoconciencia del femi-
nismo radical, aunque ya existían, claro está, grupos feministas antes, como 
por ejemplo Demau, un grupo mixto fundado en 1965 (Calabrò, Milano 24). 
En ese año, 1970, se crean dos nuevos grupos Rivolta femminile y Anabasi 
(Melandri 18 y Calabrò, Milano 24), esta vez formados solo por mujeres. 
Rivolta femminile será el grupo que funde Carla Lonzi junto a Carla Accardi. 
El primer manifiesto del grupo fue escrito por estas dos autoras y también 
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por Elvira Banotti, pero Lonzi deja bien claro en su diario que las fundadoras 
de Rivolta son Carla Lonzi y Carla Accardi (Lonzi, Taci 28).
Poco después nace el grupo Anabasi, bajo la iniciativa de Serena Castaldi 
que había estado algunos meses en Nueva York y tuvo contacto con los grupos 
feministas de allí (Calabrò, I gruppi 172). Recogen la práctica de los grupos 
de autoconciencia y leen obras del feminismo norteamericano, por ejemplo 
la Política sexual, de Kate Millett (Calabrò, I gruppi 173), además de debatir 
sobre las noticias y teorías llegadas de allí. Anabasi publicará en 1970 el único 
número de la revista «Donne è bello» (su nombre es una clara influencia del 
feminismo radical estadounidense), un número que contiene casi exclusi-
vamente artículos llegados de Estados Unidos y Francia (Librería, No creas 
40). Además, los tres grupos, Demau, Rivolta Femminile y Anabasi, tenían 
intercambios fluidos que les permitían compartir información e ideas tanto 
propias como llegadas de fuera (Calabrò, I gruppi 173).
La figura más relevante de la Italia de esta época probablemente sea Carla 
Lonzi, quien también estuvo en Estados Unidos. En diciembre de 1967 llega 
a Nueva York y recorre distintos lugares del país, poco después vuelve a Italia 
en 1968 (Lonzi, Biografia 22-23). El motivo principal del viaje fue una inter-
vención médica en Boston, pero aun así dispuso de tiempo suficiente como 
para tener algún contacto con grupos feministas estadounidenses, aunque 
no se sabe si llegó a hacerlo o no porque en su diario no comenta nada al 
respecto, y tampoco hay nada en ese sentido en la biografía realizada por su 
hermana, Marta Lonzi, y por Anna Jaquinta. No obstante, lo que sí sabemos 
es que conoce algunas obras del feminismo radical estadounidense, ya que, 
por ejemplo, en su texto «Itinerario de reflexiones», publicado en 1977, 
menciona la obra The Prostitution Papers de Kate Millett (Lonzi, Itinerario 57).
Al igual que muchas feministas de Estados Unidos, Lonzi considera la 
sexualidad como un elemento fundamental para la libertad de las mujeres, y 
esto se puede apreciar tanto en los textos firmados con su nombre como en 
los que participó ella pero están firmados por Rivolta. Asimismo, la sexuali-
dad también está muy presente en su vida privada, como muestra su diario 
Taci, anzi parla. Todo ello se percibe muy claramente en el primer manifiesto 
de Rivolta Femminile, en el que colaboró Lonzi, y también en el titulado 
«Sexualidad femenina y aborto», de 1971, firmado por Rivolta Femminile 
(Rivolta, Sexualidad), del que Lonzi se sentía responsable (Lonzi, Taci 171 y 
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Boccia 106). Pero de todos los textos de Lonzi o de Rivolta Femminile en los 
que la sexualidad tiene un papel fundamental, el que más sobresale, segura-
mente, es su texto de 1971 «La mujer clitórica y la mujer vaginal».
En este texto, Lonzi denuncia que la cultura (masculina) solo valora 
lo que sirve al hombre y es funcional a sus necesidades, y por ese motivo 
el clítoris recibe tanto descrédito, mientras que la vagina, por su función 
procreadora y útil a la sociedad patriarcal, es valorada (Lonzi, La mujer 72). 
Desde esta concepción, y lejos de la afirmación de Koedt que considera falsa 
la distinción entre orgasmo vaginal y clitórico (Koedt, The Myth 1970, 37), 
Lonzi utiliza dicha diferenciación para hacer una división entre las mujeres 
según la sexualidad que practiquen, una división que se convertirá en política: 
hay mujeres clitóricas y mujeres vaginales:
La mujer vaginal es aquella que, en cautiverio, ha sido llevada a la actitud 
consentidora para goce del patriarca; mientras que la mujer clitórica es la 
que no ha condescendido a las sugestiones emotivas de integración con el 
otro, que son las que han hecho presa en la mujer pasiva y se ha expresado 
en una sexualidad no coincidente con el coito. (Lonzi, La mujer 73)
La mujer clitórica no se avergüenza de disfrutar de su placer sexual, que 
está localizado en el clítoris, y no renuncia a él por el placer de los hombres, 
pues este estaría en la relación coital, tan defendido por la cultura y por el 
psicoanálisis freudiano. Califica las relaciones sexuales coitales, las que están 
aceptadas por la cultura (patriarcal), como tediosas y poco placenteras para las 
mujeres (Lonzi, La mujer 76), y por ese motivo aceptar su práctica equivale 
a la renuncia del propio placer en beneficio del placer de los hombres. Esta 
renuncia, además de dejarla sin el placer sexual, conlleva el evidente riesgo de 
embarazo y, en el caso de que se decida interrumpir la gestación, de aborto.
Para Lonzi no se trata meramente de elegir una práctica sexual u otra, en 
realidad se trata de un elemento determinante que supone una escisión, una 
división clara entre las mujeres. O se es una mujer que se somete a los deseos 
y normas de los hombres (mujer vaginal) o bien se es una mujer que no se 
somete y pretende hacer una subversión a través de incorporar en la cultura lo 
no pensado por los hombres: el deseo y placer femeninos de la mujer clitórica.
Quisiera dejar a un lado el análisis sobre la existencia o no de estos dos 
tipos de orgasmos, así como su fundamentación física o anatómica, para 
reflexionar únicamente sobre la lectura política que desarrolla Lonzi. Y desde 
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esta perspectiva, tiene sentido su afirmación de que la libertad de las muje-
res, toda ella y no solo la sexual, pasa por reconocer la colonización a la que 
han sido sometidas las mujeres (Lonzi, La mujer 94) con la insistencia de los 
hombres y de su cultura en el orgasmo vaginal. Una vez que se ha tomado 
conciencia de esta situación, las mujeres tienen que buscar la autonomía en 
su propio placer, con el órgano del placer femenino que es el clítoris, para 
dejar de renunciar a sí y al propio cuerpo: «El coito humano ha sido una 
primera etapa en la experiencia del placer, una etapa de sometimiento a las 
leyes del poder y del prestigio masculino: la afirmación del clítoris como sexo 
propio es la fase actual de liberación de la mujer que descubre su identidad 
en el curso de la especie, de la historia y en el presente» (Lonzi, La mujer 
117). Lonzi denuncia que nos escandalicemos de las prácticas de ablación 
de algunos pueblos cuando Occidente ha realizado una ablación cultural del 
clítoris (Lonzi, La mujer 64).
Esta apuesta política de Lonzi por la mujer clitórica como sujeto revolu-
cionario, con prácticas sexuales no tradicionales (o que no están al servicio 
de las necesidades de los hombres), sin embargo, no llega al lesbianismo. Para 
Lonzi, igual que para muchas autoras estadounidenses de finales de la década 
de los 60, como ya se ha señalado, también muy influidas por los análisis 
marxistas, el lesbianismo era más una catalogación artificial, una ideología, 
que una apuesta vital o política. El lesbianismo, para Lonzi y sus compañeras 
de Rivolta, no es una alternativa política (Rivolta Femminile, Il lesbismo 176) 
aunque desde luego aceptan «la libre sexualidad en todas sus formas» (Rivolta 
Femminile, Manifiesto 18) e incluso se plantean ellas mismas la posibilidad 
de tener relaciones lésbicas o de ser lesbianas (Lonzi, Taci 448 y 990).
Con todo, en la actualidad, y ya fuera de ese marco de interpretación mar-
xista, es una posición un tanto sorprendente dado que ella misma subraya que 
las prácticas lesbianas son clitóricas: «Nosotras queremos afirmar el amor cli-
tórico como modelo de sexualidad femenina en la relación heterosexual, pues 
no nos basta tener el clítoris como punto de referencia consciente durante 
el coito, ni queremos que la oficialidad del clítoris pertenezca a la relación 
lesbiana» (Lonzi, La mujer 102). Es decir, a pesar de que señala las prácticas 
clitóricas en relación directa con el lesbianismo (aunque sin que ello suponga 
una renuncia a ellas en las relaciones heterosexuales), no continúa con la 
consecuencia directa de dicha afirmación, que sería considerar a las lesbianas 
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como los sujetos más claramente subversivos, dado que, según su afirmación, 
parece que las prácticas clitóricas pertenecen sobre todo a las relaciones les-
bianas. No quisiera entrar aquí en hasta qué punto Lonzi tiene razón o no en 
dicha afirmación, porque no creo que tenga mucho interés para lo que nos 
ocupa, lo que considero relevante es su postura con respecto al lesbianismo, 
ya que me parece muy significativo que no quiera seguir las consecuencias 
de sus propias afirmaciones y se limite a denunciar la mala consideración 
que recibe la homosexualidad por parte de la sociedad de aquel momento.
Para gozar plenamente del orgasmo clitórico la mujer debe alcanzar una auto-
nomía síquica respecto del varón. Esta autonomía síquica es tan inconcebible 
para la cultura masculina que es interpretada como rechazo del varón, como 
presupuesto de una inclinación hacia las mujeres. Por eso el mundo patriarcal 
le reserva, además, el ostracismo con el que se condena todo aquello que 
se sospecha como apertura a la homosexualidad. (Lonzi, La mujer 72-73)
Creo que la posición, un tanto ambigua y confusa, de Lonzi hacia el lesbia-
nismo es relevante porque además de ser una perspectiva propia de la época, 
también es un elemento presente en ella misma. Esta falta de claridad se 
encontraba en otras feministas que dudaban sobre el tipo de sentimientos 
que tenían hacia otras mujeres, pero el caso de Lonzi es muy obvio porque lo 
deja escrito en su diario. No sabía si esos sentimientos eran de carácter homo-
sexual, bisexual, eróticos, de amistad, de enamoramiento sin más… (Lonzi, 
Taci 654-676). Es algo que se pregunta y en cierto modo la angustia, busca 
una respuesta que no encuentra, al menos no de forma nítida. Hay trabajos 
interesantes que analizan este aspecto de Lonzi menos conocido, como por 
ejemplo el de Nerina Milletti e Ivana Pintadu.
Pero al mismo tiempo que se pregunta sobre su orientación sexual, tam-
bién se molesta mucho cuando algunos medios italianos y extranjeros dije-
ron que el grupo Rivolta Femminile afirmaba que el lesbianismo era una 
alternativa política (Rivolta Femminile, Il lesbismo 178), lo que significaba 
que sus integrantes estaban consideradas como tales. Esta confusión tuvo 
su origen en las afirmaciones realizadas por Elvira Banotti (firmadas como 
Rivolta Femminile) que ya no formaba parte del grupo de Lonzi y de la que 
no sabían nada hacía años. Su enorme enfado se refleja en su diario (Lonzi, 
Taci 696-701), y en las publicaciones de Rivolta Femminile. Para intentar 
deshacer el error, Rivolta firma una carta abierta, en el número 9 de sus Scritti 
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di Rivolta Femminile, con el revelador título de «Il lesbismo non è un’alter-
nativa politica», donde declaran, precisamente, que para ellas «el lesbianismo 
no es una alternativa política», y se definen como un grupo de feministas 
radicales, utilizando la misma denominación que en Estados Unidos, y en esa 
definición no hay ninguna referencia al lesbianismo ni a la homosexualidad, 
sino únicamente a su práctica política separatista.
Somos un grupo de feministas radicales nacido en julio de 1970 con la publi-
cación de un Manifiesto. La necesidad de expresarse fue acogida por nosotras 
como sinónimo mismo de liberación. Rivolta Femminile nunca ha tenido 
líder, ni ha tenido organización ni estructura jerárquica, no tiene contactos 
con partidos políticos, no elabora ni se adhiere a ideologías, no participa en 
iniciativas reformistas, ni ve una vía de salvación en los mitos de la eman-
cipación, y desde el principio ha comprendido la importancia de reunirse 
solo entre mujeres. (Rivolta Femminile, Il lesbismo 176-7, traducción mía)
Valoran la importancia de debatir y pensar en un grupo solo de mujeres. Ese 
es su desafío político: crear pensamiento y reflexionar solo entre mujeres. 
Su apuesta no es el lesbianismo, aunque es un «fantasma» siempre presente, 
un miedo constantemente subrayado por la cultura masculina: el peligro de 
la sexualidad femenina y de que, ante la ausencia de una figura masculina 
de control, las mujeres busquen su propio placer sin tener en cuenta a los 
hombres, y terminen por no querer intercambios sexuales con ellos.
Algunas feministas italianas, en los años aquí analizados, tuvieron con-
tacto con feministas francesas. En 1972 se produjeron dos importantes 
encuentros entre feministas francesas e italianas, el primero en junio, en 
Vandea (en un pueblo llamado La Tranche-sur-mer) y otro en noviembre, 
en Rouen. Tanto los debates teóricos como la vida en común durante esos 
encuentros asumen un significado político (Melandri 20). El primer encuen-
tro estuvo promovido por el grupo francés del Movimiento de Liberación de 
las Mujeres (MLF), y el de Rouen fue organizado por el grupo Psicoanálisis 
y Política en el Castillo de Vieux Villé (Melandri 57). En el de Vandea habla-
ron de las peculiaridades del movimiento feminista europeo con respecto al 
estadounidense y se intercambiaron experiencias e ideas (Librería, La Tranche 
13). El debate generado en él es transcrito y publicado en el primer número 
de Sottosopra, una revista fundamental para el pensamiento y la práctica del 
feminismo de la diferencia italiano.
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En este debate sobresalen dos aspectos: las reflexiones sobre las herra-
mientas psicoanalíticas que pueden ser de utilidad para el movimiento femi-
nista, en especial de la práctica del inconsciente; y la homosexualidad en 
los grupos de mujeres. En estas reuniones, las feministas francesas, sobre 
todo Antoniette Fouque, son las que más dirigen las reflexiones hacia la 
homosexualidad, pero esta idea permeó también entre las feministas italianas, 
hasta el punto de descubrir que era «necesario ‘enamorarse’ de las mujeres» 
(Librería, La Tranche 16), rompiendo así con el motivo por el que anterior-
mente se reunían (para hablar de la opresión). A partir de ahí comenzaron a 
hablar sobre todo del reconocimiento a las otras mujeres, de la alegría y de la 
reconstrucción de la propia identidad (Librería, La Tranche 16).
En estas reuniones organizadas por las feministas francesas, se declaraba 
que la relación primaria de todo ser humano es con la madre, de modo que 
el primer deseo se dirige hacia ella, por lo que, en el caso de las hijas, se trata 
de un deseo homosexual. Este primer deseo dirigido hacia el cuerpo de la 
madre (Melandri 89-90) se convierte en relación de amor de una mujer a 
otra, lo que le hace perder su dramatismo y transformarse en alegría, al ser 
el encuentro con la sexualidad femenina.
También es una forma de escapar de una sexualidad que en aquellos años 
y en aquellos encuentros las francesas insistían en que solo era masculina. 
Solo había un modelo de sexualidad para hombres y para mujeres, el modelo 
masculino, del que las mujeres tenían que escapar para encontrar su propia 
sexualidad, una tesis defendida por Fouque (Melandri 158) que muestra que 
el análisis de Irigaray publicado en 1974 sobre la hom(m)oxesualidad de la 
cultura llevaba tiempo, aunque de una manera distinta, debatiéndose en los 
grupos feministas franceses.
Wittig es otra de las feministas francesas muy presente en el feminismo de 
finales de los 60. En una entrevista, Wittig cuenta la forma en que se formó 
el grupo Movimiento para la Liberación de la Mujer (en francés, MLF), en 
esa entrevista señala a Jules Michelet y a Betty Friedan como autoras funda-
mentales para su decisión de crear un grupo, en 1968, precisamente, para 
hablar de la obra La mística de la feminidad (Thibaut 66). No era su primer 
acercamiento al feminismo, ya había publicado en 1964 L’Opoponax y en 
1969 Las guerrilleras, es decir, ya había explorado la posibilidad de hablar 
desde el punto de vista de una identidad, la de una lesbiana, y también había 
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hecho una violenta crítica feminista a Freud (Thibaut 65-66). No obstante, 
cuenta en esa misma entrevista, quiso crear un grupo para hablar de la obra 
de Friedan, y el grupo (MLF) se reunió por primera vez en casa de Fouque 
aunque, subraya, la idea original de hacer un grupo había sido, al parecer, de 
ella, de Wittig (Thibaut 67-68).
Pero los vínculos de MLF con el movimiento feminista estadounidense 
no se limitan a la obra de Friedan. Wittig cuenta que ese año llegaron al 
grupo dos mujeres (Margaret Stephenson y Marcia Rothenberg) que habían 
formado parte del movimiento feminista norteamericano, por lo que les ense-
ñaron mucho de la forma en que allí se hacía feminismo y el grupo empezó a 
funcionar como en Estados Unidos, con debates y propuestas de acción (que 
rara vez se llevaban a cabo) (Thibaut 70). Además, Wittig probablemente 
tuvo acceso a un dosier sobre feminismo norteamericano facilitado por un 
periodista. La historia la cuenta la propia Wittig (Thibaut 74-76): un perio-
dista llamado Jean-François Bizot le comentó a Wittig que iba a ir a Estados 
Unidos y le propuso un intercambio, si su grupo (MLF) escribía un artículo 
para la revista L’Idiot International él le traería de su viaje un dosier sobre el 
movimiento feminista estadounidense. Wittig no quería escribir ella sola el 
artículo y se lo propuso al grupo, porque si el grupo decidía hacerlo entonces 
ella sí participaría. Preguntó a Antoniette Fouque si quería escribir el artí-
culo y ella le dijo que tenía cosas mejores que hacer, Wittig le consultó sobre 
lo que podría contener el artículo y Fouque le dijo que por su parte podía 
poner enmarcadas todas las frases de Marx y Mao de las que Wittig habló en 
la primera reunión de MLF. Es muy posible que Fouque dijera todo esto con 
tono despectivo, porque aquella primera intervención de Wittig en el MLF 
a ella no le había gustado nada. No obstante, Wittig aceptó su idea y en el 
artículo aparecen enmarcadas varias frases para ser comentadas (ninguna de 
Marx o Mao, por cierto).
El artículo fue publicado en 1970 con el título de «Combat pour la libe-
ration de la femme», aunque el título original era «Pour un mouvement 
de libération des femmes» (Wittig, No se nace 38), y salió publicado con la 
firma de cuatro autoras, pero en realidad lo escribió Wittig (Thibaut 75). 
En el artículo ya se criticaba la explotación sexual y la consideración de las 
mujeres como objetos sexuales (Wittig, Combat 13), mostrando el interesante 
comienzo de un análisis que aparecerá más claramente en trabajos posteriores 
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y que convertirá a Wittig en una autora muy relevante para el feminismo 
(Suárez 37). Me refiero, claro está, a los conocidos textos «El pensamiento 
heterosexual», una conferencia leída en 1978, aunque publicada en 1980, y a 
«No se nace mujer», de 1981. En este último texto Wittig remite a su artículo 
en L’Idiot International.
Sin duda, en estos primeros años de la década de los 70, los grupos euro-
peos estuvieron bastante influidos por las ideas y prácticas de los grupos 
estadounidenses, aunque, claro está, las feministas europeas desarrollarán 
sus propios debates, análisis y propuestas de acción, que también pondrán a 
disposición de todos los demás feminismos.
Se ha expuesto aquí solo uno de los hilos posibles que enlazan los femi-
nismos de Estados Unidos con los de Italia y Francia, varios feminismos que 
desarrollan perspectivas muy distintas, con objetivos y propuestas dispares, y 
que sin embargo se influyeron entre sí, a pesar de las fronteras, las distancias 
y los idiomas diversos, estableciendo un debate fluido que ha continuado 
durante años, y que sigue en la actualidad. Las feministas europeas leen con 
atención la producción de autoras estadounidenses, como por ejemplo Butler 
o Gayle Rubin, y las autoras de Estados Unidos analizan el pensamiento de 
autoras europeas actuales, como por ejemplo Luce Irigaray o Luisa Muraro.
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